些？”艾莉森摸出手机，那张医院的照片还在，卢卡斯手里的贺卡上，妹妹画了两只手牵着红袜子，旁边写着“等你记起来”。
“不，是为了让你不用一个人记。”卢卡斯走到她面前，将第四只袜子接过去，轻轻塞进她口袋，“爷爷说，第四只袜子从来不是‘守护者的标记’，是‘一起走下去的船票’。”
他转身推开阁楼门，晨光正从天窗斜切进来，在地板上投出长长的光带。暗格里的木箱已经完全合上，三十六个红袜子在里面安静躺着，像一串被时光珍藏的约定。
艾莉森翻开妹妹留下的纸条，背面还有一行小字：“姐，努力找到真相的路上，别忘了抬头看看身边的人。”她抬头时，卢卡斯正蹲在壁炉前，用小铲子撬动左边第三块砖，砖缝里露出块油纸，裹着的姜饼果然烤焦了边角。
“尝尝？”他递过来一块，眼里带着狡黠的笑，“你妹妹说，烤焦的才够甜。”
艾莉森咬了一口，焦糖的香气混着微苦的焦味在舌尖散开，像极了这些天的滋味——有恐惧，有迷茫，却在最后尝到了藏在苦涩里的甜。楼下的留声机不知何时换了唱片，《平安夜》的旋律混着两人的笑声，漫过积灰的家具，漫过窗台上融化的雪水，漫过那些写满选择与努力的红袜子。
她低头在笔记本上写下第二行字：“原来最好的选择，从来不是‘留下’或‘离开’，而是有人陪你把每个选择，都走成值得的模样。”
口袋里的第四只袜子轻轻动了一下，像是在回应。