下。
我辞职回家照顾她，每天清晨熬药时，她总会盯着我手腕上的红绳看，那是小时候她给我系的，说能辟邪。
&0t;其实&0t;她有天突然开口，声音轻得像飘落的梧桐花，&0t;你小时候画的那个会飞的龙，我一直收在&0t;话没说完就被咳嗽打断，我慌忙给她拍背，没看见她眼里闪过的遗憾。
母亲走后整理遗物时，我在她的樟木箱底现了那个画袋。
六支铅笔已经磨得很短，旁边整整齐齐放着我小学时被她没收的画纸，每张都用报纸包着，边角微微卷起。
最下面是本泛黄的笔记本，里面贴着我刊登在校刊上的简笔画，还有她用铅笔写的批注：&0t;我家小夏画的月亮像银盘&0t;、&0t;这朵花要是真的就好了&0t;。
那天我抱着画袋坐在阁楼里，阳光透过瓦缝织成金色的网。
打开尘封多年的素描本，现最后一页不知何时被母亲画了幅画——一个女孩站在花丛中，手里拿着彩色铅笔，身后有只巨大的蝴蝶，翅膀上的花纹是我当年画的彩虹裙摆。
泪水滴在画上，晕开一片朦胧的彩色，像童年那个没做完的梦。
后来我在阳台种了一排向日葵，每天清晨都会在写本上画几笔。
画累了就翻看母亲的笔记本，看她用歪扭的字迹记录着我的每一点成长。
有天下雨，我抢救晒在外面的画纸时，忽然明白那些未说出口的话，那些没来得及实现的梦想，原来都藏在时光的褶皱里，像旧书里的花瓣，虽然枯萎，却依然保存着春天的味道。
如今我偶尔会去巷口的文具店，水泥台已经换成了玻璃橱窗，但王叔还在。
他看见我的写本，笑着说：&0t;当年你妈总说等你考上大学，就给你买整套的油彩。
&0t;我摸着口袋里母亲的红绳，忽然想起她最后没说完的话，原来有些遗憾不需要弥补，就像月亮有阴晴圆缺，人生也需要留白来盛放回忆。
收拾阁楼时，我把《安徒生童话》和素描本放进书柜最显眼的位置。
阳光穿过玻璃，在书页上投下斑驳的光影，拇指姑娘的裙摆依然鲜艳，母亲画的蝴蝶似乎正要振翅飞起。
楼下的梧桐又开花了，我捡起一片落在画纸上，忽然懂得成长不是追逐圆满，而是学会与遗憾和解，就像接受花开花落，接受有些春天注定只能在旧书里芬芳。
暮色渐浓时，我翻开新的画纸，决定画一幅母亲在缝纫机前的画。
这次我要把她的头画成黑色，把围巾画成会飞的龙，让阳光透过窗户，在她脚下织出一片彩虹。
因为我知道，在某个平行的时空里，那个蹲在水泥台前的小女孩，已经握着彩色铅笔，画出了永不凋零的春天。
窗外的路灯次第亮起，我摸着手腕上的红绳，忽然听见远处传来缝纫机的声响，像极了时光的低语。
原来所有未完成的梦，都已在岁月里悄悄结成果实，而那些来不及说的爱，早已化作星辰，永远照亮着回家的路。
hai