手死死按住那本摊开的、散发着不祥气息的皮革大书。书页沉重粘腻，像吸附着活物。她疯狂地翻动着，指甲划过那些扭曲的、仿佛会自行爬行的怪异文字和亵渎的符号图案。空气中弥漫的腐臭似乎更浓了，混杂着书页本身散发出的那股陈旧血腥与尘埃的味道。她的呼吸急促，心脏在瘦骨嶙峋的胸腔里狂跳，像一只绝望的困兽。
“在哪…在哪…” 她神经质地低语，汗水沿着额角滑落，滴在古老的书页上，晕开一小片深色的痕迹。她必须找到它，那个仪式，那个代价——那个能短暂填满这具腐朽躯壳，让它继续模仿“活着”的恐怖燃料。
终于，她的目光锁定在一页上。那上面的图案令人作呕：一颗扭曲的心脏被无数荆棘般的线条缠绕、穿刺。旁边是用暗红色墨水书写的文字，墨水本身仿佛在书页上微微搏动。
“教堂…地下室…” 伊万嘶哑的声音再次响起，如同生锈的锯子在锯木头，打破了厨房里令人窒息的寂静。安娜猛地回头。
壁炉的火光在他空洞的眼窝里跳跃，像两点微弱的鬼火。他的身体向前倾着，腐烂的手指无意识地抠抓着扶手椅破旧的绒布，留下深色的污迹。更多的蛆虫从他脖颈处的裂口探出头来，在腐烂的皮肉间蠕动爬行。“需要…新的…心脏…” 他喉管里发出咯咯的声响，仿佛有粘稠的液体在翻涌，“新鲜的…热的…”
安娜的视线越过伊万肿胀腐烂的肩头，投向窗外。在闪电划破夜空的瞬间，她看到了——就在街道对面，那栋低矮木屋的二楼窗户后面，一个模糊的人影。是格里高利。那个年迈的守夜人，总是用那双浑浊、充满怀疑的眼睛窥探着邻里。此刻，他的脸贴在玻璃上，因恐惧而扭曲变形。他看到了。他一定看到了伊万走进来的样子。
一股冰冷的、绝对的杀意瞬间攫住了安娜，比雅罗斯拉夫尔的冬夜还要刺骨。格里高利不能活。他的眼睛，他那张可能会泄露秘密的嘴，都必须永远闭上。他不是邻居，不再是了。他是祭品。是维持她这恐怖而甜蜜幻梦的…燃料。
“是的，我的爱，” 安娜的声音异常平静，甚至带着一丝诡异的温柔，她转回头，目光重新落在那本散发着恶臭的书上，“很快…很快就不冷了。我会找到新的‘心’。”
格里高利小屋的门锁形同虚设，在安娜手中那把沉重、冰冷的撬棍面前，脆弱得像一层薄冰。门轴发出干涩刺耳的呻吟，在寂静的雨夜里显得格外响亮。屋内弥漫着一股浓重的劣质烟草、伏特加和老年人特有的、陈腐衰败的气息。一盏昏暗的煤油灯在角落的桌上摇曳，将屋内堆积的杂物投射出巨大、扭曲、如同鬼魅般的影子。
格里高利蜷缩在屋子最里面的角落，一张破旧的扶手椅几乎将他整个吞没。他布满皱纹的脸惨白如纸，浑浊的眼睛因极度恐惧而瞪得溜圆，死死盯着门口闯入的不速之客。他枯瘦的手指紧紧抓住椅子的破扶手，指关节因用力而泛白，身体筛糠般抖动着。
“安娜…安娜·彼得罗娃…” 他的声音嘶哑破碎，几乎不成调子，“我看见了…圣母玛利亚啊…那是…那是…”
安娜没有回答。雨水顺着她湿透的头发和廉价罩衣往下滴落，在地板上积成一小滩。她的脚步很轻，在潮湿的地板上几乎没有声音，但每一步都像踩