着诡异的彩虹色光泽。
他向下走了几步，听到盘子的声音。还有某种...咀嚼声，湿漉漉的，令人不安。
\"伊万。\"一个声音突然从
伊万的心脏几乎停止跳动。他猛地下冲几步，然后停住了——楼梯尽头是一扇沉重的铁门，门上装饰着奇怪的浮雕：牛头、麦穗、三颗叠放的星星。与父亲笔记本上的符号一模一样。
门缝底下漏出微弱的光线，还有那种低语声和咀嚼声。伊万伸手推门，门冰凉刺骨，仿佛不是金属，而是某种活物的皮肤。
\"你不该来这里。\"普罗科菲耶维奇的声音突然从身后传来，吓了伊万一跳。他站在楼梯上方，手中拿着一把长长的肉钩，眼神异常复杂，\"有些门一旦打开，就再也关不上了。\"
伊万看着那把肉钩，又看看面前这扇诡异的门，突然意识到自己可能陷入了一个远比想象中危险的境地。但父亲的声音还在门后回响，那种呼唤他无法忽视。
\"我父亲在里面，是不是？\"伊万问道，声音比自己预想的要平静。
普罗科菲耶维奇的表情扭曲了一下：\"你父亲已经死了，伊万。死了并埋葬了。但那不意味着他...不再活动。\"
就在这时，铁门突然发出细微的咔哒声，仿佛有某种机制正在内部运转。门缓缓打开一条缝，漏出更多的光线和声音。伊万瞥见里面似乎是一个巨大的空间，有长长的桌子，桌子上摆满了...
门又猛地关上，仿佛有什么东西从里面把它拉了回去。普罗科菲耶维奇松了一口气，但表情仍然紧张。
\"周一下午，\"他说，\"码头见。带上你父亲的笔记本。到时候你会知道一切——或许比你想要的更多。\"
伊万还想问什么，但整个建筑突然震动起来，仿佛某种巨大的机器在深处启动。墙壁渗出的液体突然变成鲜红色，散发着浓郁的血腥气。
\"快走！\"普罗科菲耶维奇推了他一把，\"在他们醒来之前！\"
伊万跌跌撞撞地跑上楼梯，回到更衣室。他回头看了一眼，普罗科菲耶维奇站在那扇铁门前，手中的肉钩低垂，仿佛在守卫，又仿佛在祈祷。
离开肉联厂时，伊万感到那种被监视的感觉更加强烈了。雾中的影子似乎有了具体的形状，像是穿着旧式服装的人影，在远处注视着他。
那晚，伊万在父亲旧书桌抽屉深处找到了那本皮面笔记本。笔记本散发着肉桂和金属的混合气味，书页边缘有不明的暗色污渍。前半部分记满齿轮参数和金属疲劳公式，但那些数字和公式在伊万眼中开始扭曲变形，变成了某种邪恶的符文。
后半部分画满诡异符号：牛头骨、麦穗、三颗叠放的星星。最新的记录停在1964年9月30日：\"满月升起时，码头见。\"字迹潦草得几乎难以辨认，仿佛是在极度紧张或兴奋的状态下写下的。
伊万翻到笔记本的最后几页，发现那里有一些食谱，但成分令人不安：\"记忆面粉三勺，遗忘盐一撮，希望提取物数滴...\"这些文字旁边画着小小的符号，与前面页面的符号相呼应。
窗外，月亮几乎圆满，苍白的光线透过雾气，在书桌上