搐着，像被无形的电流击中。
伊万的脚步慢了下来。三米……两米……他看清了更多：他们的衣服破旧得离奇——老者的褂子打着补丁，针脚粗陋；少年的红军制服肩章磨损，露出内衬的粗麻布。最骇人的是他们的存在感：路灯的光线穿过他们，雪地上竟无影子；风雪掠过他们，衣角却纹丝不动。伊万的理性在尖叫：这不可能！但苏联教育灌输的唯物主义仍在顽抗：是冻僵了？还是集体幻觉？
就在他距两人仅剩两米时，少年突然剧烈抖动起来。他的肩膀一耸一耸，脑袋以不自然的角度歪向伊万，像提线木偶的关节卡住了。老者嘴角抽搐，扯出一个僵硬的弧度，如同生锈的铰链在转动。路灯的光晕里，少年的眼珠缓缓转动，那点灰色的瞳孔竟精准地锁定了伊万——仿佛在说：我们看见你了，同志。伊万的脊椎窜起一股寒流，胃部绞紧。他想起婆婆阿纳斯塔西娅讲过的老话：当幽灵注视你时，别跑，也别躲——跑会激怒他们，躲会让他们追得更紧。但此刻，恐惧压倒了一切。
少年猛地张开双臂，像被无形的线拉扯，夸张地甩动着，双腿蹦跳着向他冲来，每一步都带着非人的弹跳力；老者则发出一声嘶哑的声，猛地抬头，脸上绽开诡异的笑容，双脚死死贴地拖行，鞋底刮擦积雪，发出嚓——嚓——的刺耳噪音。两人一蹦一跳、一蹭一拖，直扑伊万而来，雪地上竟无脚印，只有拖行的痕迹像犁沟般延伸。少年的破锣嗓音在风中飘来：瓦西里耶维奇……看见我们了……
伊万转身狂奔。伏尔加河的寒风灌进喉咙，他像被无形的鞭子抽打，肺叶火烧火燎。身后，拖地的声和蹦跳的声如影随形，越来越近。他瞥见少年扭曲的脸在视野边缘闪现——那灰色的瞳孔放大，充满怨毒的喜悦。伊万的皮靴在雪地上打滑，他扑倒在冻土上，雪粒灌进衣领。回头一瞥：老者离他仅五步之遥，铁青的脸在路灯下泛着青光，嘴角咧到耳根，拖行的双脚带起雪雾；少年则悬在半空，双臂狂舞，像一只扑食的秃鹫。
就在绝望攀上心头时，一辆破旧的出租车的车灯劈开雪幕。伊万用尽最后力气扑到路中，挥舞双臂嘶吼：停车！快！车轮在冰面上打滑，最终停在他面前。他滚进后座，反手死死锁住车门，心脏几乎撞碎肋骨。车内弥漫着烟草和机油的气味。司机是个瘦削的老头，戴着破毡帽，从后视镜里瞥了他一眼，声音沙哑如砂纸摩擦：去哪儿，同志？
伊万大口喘气，肺部像破风箱，只能嘶喊：开！往前开！别停！车子猛地启动，惯性将他甩向座椅。他冒险扭头——马路空空如也，只有雪片在路灯下狂舞。老者和少年消失得无影无踪，仿佛从未存在。寒意稍退，伊万瘫在后座，手指深深掐进掌心。司机却从后视镜里死死盯着他，眼神像探照灯扫过逃犯。不舒服？司机突然问，声音压得极低，脸白得像面包房的面粉。伊万拼命摇头，想起工厂里那些因传播迷信被开除的倒霉蛋——在苏联，承认见鬼等于承认精神失常。没事……就是冷。他含糊道，不敢提路灯下的噩梦。车子驶过伏尔加河大桥，冰封的河面在月光下泛着幽蓝，伊万盯着车窗外，总觉得那青光还在视网膜上跳动。司机不再说话，但后视镜里的目光始终黏在伊万脸上，带着一种洞悉秘密的审视。
同志，司机忽然开口，声音干涩，您……看见什